Ранним утром 15 июля 1841 года у подножья Машука в Пятигорске стояла неестественная тишина. Еще недавно Лермонтов и Мартынов общались как близкие товарищи. Теперь же между ними пролегла пропасть, превратившая былую дружбу в острую вражду.
До роковой дуэли оставались считанные часы. Однако никто из окружения поэта, ни друзья, ни знакомые, не предполагал, чем закончится эта ссора. Трагический исход казался всем настолько невероятным, что его просто не допускали в мыслях.